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el adobe   

, luftgetrockneter 
Lehmziegel

la librería de libros de 
viejo   

, Buchantiquariat

el taller de encuader-
nación artesanal   

, Buchbinderei

la ermita   

, Kapelle

Urueña

Foto portada: Álex Ayala Ugarte

En este pueblo medieval del noroeste de 
España, donde las casas son de adobe, 
ladrillo, madera y piedra, hay librerías 
“de autor” y librerías especializadas en 
cuento, cine, periodismo, viajes y libros 
de viejo. Hay un museo de campanas, 
otro de instrumentos musicales, un taller 
de encuadernación artesanal y un centro 
etnográfico. Hay una ermita del siglo XI y 
una muralla que promete atardeceres de 
película romántica. Y textos de Cervantes y 
García Márquez en las fachadas. 

El pionero  INTERMEDIO

Jesús Martínez –chaleco 
sobre la camisa, voz envol-
vente y pausada, barba arre-
glada y canosa– lleva más 
de 25 años vendiendo no-
velas, ensayos y cuentos en 
Alcaraván, una “librería de 
autor” con nombre de ave 
esteparia y un catálogo que 
se renueva constantemente, 
“como el campo en cada una 
de las cuatro estaciones”. En 
sus estantes y expositores, 
hay títulos que hacen volar 
la imaginación desde el pri-
mer vistazo, como El capitán 
Blood o El elefante, impresos 

INTERMEDIO  
Con buena letra  INTERMEDIO

En la fachada de Alcuino Caligrafía & 
Arte, el único negocio de Urueña don-
de prima la buena letra, hay textos de 
Borges, Cervantes y Gabriel García 
Márquez. Esperanza Serrano, la due-
ña, una bibliotecaria enamorada de 
los manuscritos medievales que nos 

dejaron los escribanos, ofrece cursos, 
vende plumillas, calendarios, acuarelas, 
bruñidores, tintas y papiros, y recuer-
da a quienes la visitan que no hay nada 
más bello que una frase escrita a mano 
sobre un pergamino.     
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envolvente   

, (hier, Stimme) voll

pausado/a   

, ruhig

canoso/a   

, (Haar) grau

el alcaraván   

, Triel

el ave esteparia   

, Bodenbrüter

el expositor   

, (hier) Auslage

el impreso   

, (hier) Druckwerk

la tienda de ultrama-
rinos   

, Kolonialwarenge-
schäft

primar la buena letra   

, die schöne Schrift 
vorherrschen; (hier 
auch) die Dinge gut 
machen

el escribano   

, Schreiber

la plumilla   

, (Tusche-)Feder

el bruñidor   

, Polierstahl;  
Glätteisen

escrito/a a mano   

, handgeschrieben

LO QUE DEBES SABER

que han acompañado a 
Jesús desde que abrió las 
puertas, como el calenda-
rio zaragozano, y sardinas 
en aceite, un licor anisado y 
otros productos que home-
najean a las antiguas tiendas 
de ultramarinos.
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Urueña es un pueblo 
enigmático de vías 
angostas que uno 
descifra mientras 
las camina. La calle 
Catahuevos señala 

el lugar donde los antiguos recoveros, 
que compraban los huevos de gallina 
para revenderlos, comprobaban que 
estaban frescos –poniéndolos fren-
te al sol y acercando el ojo derecho o 
izquierdo–. La calle Honda se llama 
así porque se estrecha en uno de sus 
extremos. El Corro Bolin-
che muestra el rincón 
donde los vecinos 
solían reunirse 
para jugar a los 
bolos. Algunos 
negocios loca-
les, como El 
Pago de Mar-
feliz o el Hotel 
Rural Pozolico, 
han sido bauti-
zados tomando en 
cuenta la toponimia 
de los alrededores. Y el 
nombre del pueblo también 
está muy relacionado con el significa-
do de las palabras: proviene de un ex-
traño vocablo, “ur”, que significa agua. 

cielo”, es una combinación perfecta 
que invita a perder la vista en el hori-
zonte.

Por esta villa del libro –que ha segui-
do la estela de otras que han surgido 
en países como Canadá, Reino Unido, 
Australia o Estados Unidos– han pa-
sado un premio Pulitzer, un grupo de 
productores de Juego de tronos y hasta el 
Lute, un exdelincuente mítico que con-
virtió la fuga en un arte en los años 60 y 
70. Víctor López-Bachiller, de la librería 
Páramo, recuerda a un cliente que com-
praba poco, pero que olía los libros de 
viejo como si fueran objetos benditos. 
Y también recuerda que un estudio de 
sonido se enfrentó al cura de la iglesia 
porque el tañido de las campanas se co-
laba como un suspiro en sus grabacio-
nes. Tamara Crespo, de Primera Página, 

enigmático/a   

, rätselhaft

angosto/a   

, eng

el recovero   

, Zwischenhändler; 
Eiergroßhändler

estrecharse   

, sich verjüngen

jugar a los bolos   

, kegeln

la toponimia   

, Ortsnamenskunde

la muralla de mam-
postería   

, Natursteinmauer-
werk

esculpido/a   

, (hier) schneidend 

indomable   

, unzähmbar

la tertulia   

, literarischer  
Gesprächskreis

la estela   

, Spur

bendito/a   

, geweiht

el estudio de sonido   

, Tonstudio

el tañido   

, Läuten; Klang; Ton

colarse   

, (hier fig.) sich 
einschleichen

el/la forastero/a   

, Fremde/r

el ladronzuelo   

, kleiner Ganove

la hoguera que arde   

, brennender Scheiter-
haufen

UU
En esta población del noroeste de Es-
paña, que tiene más librerías que bares, 
hay, además, una ermita románica, un 

museo que se ha inspirado 
en cuentos como Pi-

nocho o en clásicos 
como El principito 

y una muralla de 
mampostería 
que protege a 
los vecinos de 
un viento que 
es como una 

voz esculpida 
y del indomable 

“general invierno”, 
“que es el que pone 

a cada uno en su sitio”, 
aclara Jesús Martínez, un 

librero que agradece tanto el silencio 
como las buenas tertulias y para quien 
el paisaje, infinito, “mitad tierra, mitad 

dice que, en una ocasión, un día de nie-
bla, le tocó tranquilizar a una forastera 
que pensó que se había perdido en un 
pueblo fantasma. Y los propietarios de 
El Grifilm, Isaac García e Inés Toharia, 
aún recuerdan cómo dijeron adiós a 
las calles de Manhattan para instalar 
aquí una librería especializada en cine, 
donde los protagonistas son creado-
res como Alfred Hitchcock o Werner 
Herzog y donde la luz natural se cuela 
como un ladronzuelo por las ventanas 
de color madera.

Urueña “es el lugar donde la luz llora 
luz”, decía el escritor Antonio Colinas 
en uno de sus poemas. Es un lugar 
“en el que el espacio y el tiempo solo 
son una hoguera que arde”. Es el lugar 
adonde “van a morir las arias de Hän-
del”, añadió el poeta.

VILLANUEVA

Urueña se ha convertido en uno de los lugares 
de España con mayor número de librerías por 
habitante 

Fo
to

s: 
Ál

ex
 A

ya
la 

Ug
ar

te

 Urueña
La Villa del Libro

TEXTO Y FOTOS: ÁLEX AYALA UGARTE INTERMEDIO
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trasladar   

, (hier fig.) versetzen

el caxixi   

, körbchenförmiges 
Perkussionsinstrument

el berrante   

, Art Horn

el clavéfono   

, Claviphon

la gayda   

, Gajda (Sackpfeife)

la semsemia   

, Semsemia (kleine 
Harfenart)

el citolón   

, (hist.) galic. 
Lautenart

la cora   

, Kora, westafrikan. 
Stegharfe

la kalimba   

, Kalimba, Daumen-
klavier

el carajillo   

, Carajillo, Art Klapper 
(für Perkussion)

entrañable   

, liebenswert

fue creado/a   

, (hier) wurde 
gegründet

la difusión   

, Verbreitung

el grabado de trajes   

, Trachtenzeichnung

el pliego de cordel   

, kleinformatiges Heft

narrar   

, erzählen (von)

exhibir   

, ausstellen

el fonógrafo   

, Grammophon

la fonoteca   

, Schallarchiv

el audio testimonial   

, Tondokument 
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Fundación Joaquín Díaz 
AVANZADO

El Centro Etnográfico Joaquín Díaz 
fue creado para promover el conoci-
miento y la difusión de la cultura tra-
dicional española. Tiene una colección 
dedicada a los grabados de trajes y otra 
con pliegos de cordel –cuadernillos 
escritos en verso que narraban suce-
sos cotidianos, asesinatos y episodios 
históricos, legendarios y religiosos–. 
Una de sus salas exhibe fonógrafos y 
gramófonos de los siglos XIX y XX en 
muy buen estado, y su fonoteca reúne 
más de 2000 audios testimoniales. 

Un perro del pueblo  INTERMEDIO

En la cocina de Ángela Torres ya está casi todo listo para 
servir la comida: pimientos, ensalada, una pierna de cerdo 
asada al horno y un flan casero para chuparse los dedos. 

Ángela: Falta sacar el vino. ¿Os parece bien un verdejo o 
un txakoli? Y también faltan las servilletas. ¿Alguien puede 
ir a buscarlas? Están en esos cajones, a mano derecha.  
Sobre una mesa, hay varios membrillos recién reco-
gidos. Y a su alrededor da vueltas un perro que no se 
anima a ladrar, con una mirada opaca donde se intuye una 
catarata.
Elisa (hija de Ángela): Ya estaba así cuando lo rescatamos. Pero 
ve bien, a pesar de que parece que tiene algo malo en los ojos. Se 
llama Áuryn. 
Una niña observa al perro de nuestras anfitrionas de lejos, con curio-
sidad: su pelaje oscuro, sus patas en posición de alerta, sus orejas gachas que 
esperan una caricia. 
Ángela: Ven, ven aquí, niña. No tengas miedo. A veces, te moja con el hocico.  
O te lame, como los gatitos. Pero no hace nada. Mira cómo mueve la cola. Le has 
caído bien.
A la hora de los postres, Áuryn se acerca en busca de sobras.  
Ángela: Tú tienes tu propia comida. Déjanos a nosotros comer tranquilos. 
Elisa: Yo ya le di un par de sus galletas hace un ratito. 
Ángela: Ya no hay que darle ninguna más, que luego se pone gordito. 

asado/a al horno   

, im Ofen gebacken

para chuparse los 
dedos   

, lecker

el verdejo   

, Rebsorte; Weißwein 
aus Rueda

el txakoli  

, Txakolí, spritziger 
baskischer Weißwein

el membrillo   

, Quitte

opaco/a   

, trist, düster

la catarata   

, Linsentrübung; 
grauer Star

rescatar   

, retten

el pelaje   

, Fell

las orejas gachas   

, Schlappohren

el hocico   

, Schnauze

lamer   

, ablecken

LUGARES MÁGICOS: URUEÑA

Instrumentos musicales  
INTERMEDIO

El Museo de la Música de Urueña 
muestra una parte de la colección per-
sonal del compositor madrileño Luis 
Delgado. Nos traslada a países como 
Cuba, Alemania, Marruecos, Rusia, In-
donesia y Uganda gracias a instrumen-
tos con nombres inimaginables: caxixi, 
berrante, clavéfono, gayda, semsemia, 
citolón, cora, kalimba, carajillo. Propo-
ne un recorrido en el que se mezclan 
la música y la historia dentro de un es-
pacio entrañable, donde una voz nos 
guía de vitrina a vitrina. Y nos acerca a 
instrumentos musicales de los siglos 
XVIII, XIX y XX con ornamentaciones 
únicas.

Museo de las Campanas 
INTERMEDIO 

Cerca de la iglesia de Santa María 
del Azogue, en una casa de piedra 
de una sola altura, hay una singular 
colección de campanas con piezas  
cedidas por el fundidor Manuel 
Quintana, que proviene de una fa-
milia que las fabrica desde 1637.

de una sola 
altura   

, einge-
schossig

cedido/a   

, aus-
geliehen; 
überlassen

el fundidor   

, Gießer

Primera Página  INTERMEDIO

Fidel Raso y Tamara Crespo siempre tienen una anécdota 
en la punta de la lengua para compartir con los que visitan 
la librería Primera Página, un espacio íntimo que aúna lite-
ratura de viajes, fotografía y reporterismo. Fidel fue testigo 
como fotógrafo de muchos de los episodios que ocuparon 

las portadas de los periódicos 
en el pasado, como la caída del 
Muro de Berlín, la guerra del 
Golfo o la violencia de la ban-
da terrorista ETA. Y Tamara, 
que también ha sido una nó-
mada del periodismo, se hizo 
cargo durante años de El Cisco, 
el periódico de Urueña, “el más 
pequeño del mundo”. 

en la punta de la 
lengua   

, (fig.) auf der Zunge

aunar   

, verbinden; vereinen

el reporterismo   

, Reportertätigkeit

la portada   

, Titelseite

hacerse cargo de   

, übernehmen; sich 
kümmern um

Víctor López- 
Bachiller, en la 
librería Páramo
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Cómo llegar  

INTERMEDIO

Urueña se encuentra a 220 
kilómetros de Madrid y a 
66 de Valladolid. Hay auto-
buses que viajan allí desde 
Valladolid los martes, jue-
ves y sábados, pero lo más 
recomendable es trasla-
darse hasta el pueblo en 
coche. Para llegar hay que 
tomar la A-6 o autovía del 
Noroeste –que comunica 
la Comunidad de Madrid 
con Galicia– y buscar las 
señales que anuncian el 
desvío a la Villa del Libro 
en la salida número 211.

Dónde comer

El Mesón Villa de Urueña 
ofrece una gran variedad 
de los llamados platos “de 

cuchara”, elaborados en 
olla y puchero. Los Lagares 
es un restaurante especia-
lizado en comida casera. 
En la cafetería-librería El 
Portalón preparan bizco-
chuelos y bocaditos. Y en 
La Real venden merme-
ladas y otras exquisiteces 
locales.

 
Dónde dormir

La Casa Rural Los Beatos 
se asienta sobre un solar 
de 400 metros cuadrados 
y tiene dos patios. El Hotel 
Rural Pozolico cuenta con 
una sala de estar con chi-
menea. En la Casa Rural 
de los Ilustres, las vigas de 
los techos están a la vista. 
Y en la Casa Rural de La 
Anunciada hay una gran 
biblioteca.

el desvío   

, (hier) Abzweigung

el plato de cuchara   

, Suppe; Eintopf

el puchero   

, Kochtopf

el bizcochuelo   

, kleiner Biskuit

asentarse   

, liegen, sich befinden

el solar   

, Grundstück

la viga del techo   

, Deckenbalken

a la vista   

, (hier) offen(liegend)
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