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Almudena Grandes 
La vigencia de los ideales

Si todavía no la conocen, 
aquí la tienen: Almudena 
Grandes, una de las más 

grandes escritoras de la literatu-
ra española actual, ha afirmado 
Mario Vargas Llosa. Nació en 
Madrid en 1960, y publicó su 
primera novela, Las edades de 
Lulú, en 1989, un gran éxito, 
con el que consiguió el premio 
de literatura erótica La Sonrisa 
Vertical. Desde entonces, no ha 
parado de escribir y el éxito no 
ha parado de sonreírle: día a 
día se ha ganado el aplauso del 
público y el reconocimiento de la 
crítica, que ha premiado su obra 
en múltiples ocasiones. Como 
columnista habitual en distintos 
medios de comunicación, defien-
de abiertamente y con firmes 
argumentos sus ideas políticas de 
izquierda, sin temer a la polémica 
que muchas veces crea. En sus 
artículos, esta mujer de persona-
lidad extraordinaria nos explica 
con agudeza la España que nos 
ha tocado vivir.
Actualmente está entregada a su 
último proyecto, un ciclo de seis 
novelas agrupadas en una serie 
que lleva el título Episodios de 
una guerra interminable. Se tra-
ta de historias de desolación y 
pobreza que suceden durante la 
dictadura franquista, todas ellas 
contadas desde la perspectiva de 
quienes lucharon contra ella y 
tuvieron que luchar para sobre-
vivirla. Fue descubriendo estas 
historias mientras se documen-
taba para una novela anterior, 
El corazón helado, y tanto la 
fascinaron que decidió contarlas. 
El título hace referencia a los 
Episodios Nacionales, la obra 
de otro gran escritor español, 

Almudena Grandes gehört 
zu den bekanntesten spani-
schen Autorinnen der Ge-
genwart. Den Durchbruch 

schaffte sie gleich 1989 
mit ihrem Erstling Lulú. 

Die Geschichte einer Frau, 
seither wurden mehrere 

ihrer Romane ins Deutsche 
übersetzt. In ihren letzten 
Büchern setzt sie sich mit 

der jüngsten Vergangenheit 
Spaniens auseinander.  

In ECOS spricht sie über 
ihre Arbeit und wie sie  

die momentane Situation 
im Land einschätzt. 

  por Leandra Pérez   AVANZADO

 Escuche partes de la entrevista 
en ECOS audio abril 2015

Benito Pérez Galdós (Madrid, 
1843-1920). En sus respectivos 
Episodios, ambos toman un 
marco histórico donde actúan 
personajes tanto históricos como 
imaginarios. Ya han aparecido 
tres de las novelas del ciclo: Inés 
y la alegría, 2010 (Ines und die 
Freude), El lector de Julio Verne, 
2012 (Der Feind meines Vaters), 

la vigencia (fig.) Gültigkeit, Kraft
no parar de + infin. ständig + Verb
el reconocimiento Anerkennung
crear (hier) auslösen
con agudeza scharfsinnig
que nos ha tocado 
vivir

(hier) in dem/der 
wir leben (müssen)

la desolación Trostlosigkeit
documentarse recherchieren
hacer referencia a sich beziehen auf
el marco (hier fig.) Rahmen
afrontar die Stirn bieten
el afán de igualdad Streben nach 

Gleichheit
huérfano/a de 
ilusiones y de 
esperanza

illusions- und 
hoffnungslos

compuesto/a por bestehend aus

y Las tres bodas de Manolita, 
2014.
ECOS (E.) – En las novelas del 
ciclo, los personajes luchan 
por la libertad, la justicia, la 
igualdad, la solidaridad, etc. 
¿Existen hoy estos ideales?
Almudena Grandes (A. G.) – Los 
ideales como tales existen, pero 
tienen muchísimo menos peso 
en la sociedad actual. Yo cuento 
la historia de unos españoles que 
perdieron una guerra civil, afron-
taron una represión salvaje, y se 
rebelaron contra una dictadura. 
Pudieron hacerlo porque estaban 
repletos de esos ideales: solida-
ridad, afán de igualdad, fe en la 
justicia. Yo creo que ahora mis-
mo nuestra sociedad, la española 
al menos, está huérfana de ilusio-
nes y de esperanza. Es curioso 
cómo la generación de nuestros 
abuelos estaba compuesta por 
gente que no fue a la universidad, 
y, sin embargo, tenía una con-
ciencia política mucho más alta. 
Creo que nos iría mucho mejor si 
las palabras que usted ha citado 
tuvieran más vigencia.
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“De todas las revoluciones  
sociales que se plantearon en 
el siglo XX, la única que ha 

triunfado y sigue vigente  
en el XXI es la feminista”
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E. – ¿Por qué ideales se lucha 
hoy en día?
A. G. – En España estamos vi-
viendo una situación de una crisis 
económica muy brutal, distinta 
de las que hemos conocido has-
ta ahora. Se ha generado una 
situación de muchísima incerti-
dumbre, en la que todo el mundo 
teme muchísimo por el futuro. 
Digamos que en España los pri-
meros años de crisis fueron de 
una parálisis casi total. En los 
últimos tiempos hay una reacción 
considerable en la población, 
incluso de movilización general, 
pero los objetivos son inmedia-
tos: se lucha para salvar esto, 
para salvar aquello, para que no 
desahucien a una señora de 85 
años; pero falta el horizonte, la 
convicción de que toda esta lucha 
va a generar una sociedad más 
justa. Aunque creo que la irrup-
ción del partido Podemos en la 
política española está generando 
muchísima ilusión y esperanza. 
E. – Episodios de una guerra 
interminable. En España, ¿se 
ha reflexionado lo suficiente 
sobre la Guerra Civil?
A. G. – Yo creo que en España 
no se ha reflexionado suficiente 
sobre casi nada. Creo que uno de 
los grandes problemas de mi país, 
y el origen de la crisis moral e ins-
titucional que vivimos, ha sido la 
falta de reflexión sobre el pasado 
reciente. No se ha reflexionado 
hasta ahora, y es urgente, sobre 
la Transición: de qué manera tan 
singularmente elegante y airosa 

pasamos en España de una dicta-
dura que había durado 40 años, 
y que se había originado en una 
guerra civil terrible, a una demo-
cracia sin examinar nada, sin que 
nadie tuviera la culpa de nada. 
Yo creo que ese proceso creó una 
democracia sin raíces, fundada 
en su propia autocomplacencia. 
Esta reflexión que usted dice no 
se hizo cuando se tenía que haber 
hecho, y ahora se está haciendo a 
marchas forzadas. La democracia 
que surgió de la Transición jugó 
a una cosa muy peligrosa, que 
es decir: vamos a no pensar en 
la dictadura, y será como si la 
dictadura nunca hubiera existido. 
Pero 40 años de dictadura forjan 
la mentalidad de generaciones 
enteras y determinan el destino 
de un país. 
E. – En la misma Constitu-
ción se sentó la base para no 
tratar el tema de la memoria 
histórica.
A. G. – En España, la Constitu
ción fue una cosa que no se 
podía tocar durante más de 30 
años. Cuando en 2010 el poder 
económico alemán y la Unión 
Europea impusieron el control 
del déficit, PP y PSOE se pusie-
ron de acuerdo y en dos días 
reformaron la Constitución; lo 
cual viene a demostrar que era 
una cuestión de voluntad política 
encubierta. Realmente, la ficción 
que se montó en España alrede-
dor de la Constitución y de la 
Transición como algo perfecto, 
se acabó con esta reforma cons-
titucional. Al final, esa especie de 
arrogancia de “lo hemos hecho 
muy bien” ha acabado siendo 
un lastre para el país, y cualquier 
futuro tiene que pasar por abrir 
la Constitución y por hablar de 
todo. A veces pienso que la gene-
ración que hizo la Transición, que 
es la de mis padres, hizo lo que 
les habían enseñado en su casa, 
donde el silencio era la norma. 
Llegaron al poder, y aplicaron 
lo mismo: no vamos a hablar de 
cosas desagradables. 

E. – ¿Por esto habla el partido 
Podemos de acabar con la clase 
de la Transición?
A. G. – Sí, hablan de acabar con 
el régimen de la Transición, el 
régimen del 78. Sí, Podemos ha 
sabido convertirse en portavoz 
de las inquietudes de un gran 
número de españoles: los escán-
dalos diarios de corrupción no 
se pueden arreglar simplemente 
pensando que cuando acabe la 
crisis económica vamos a seguir 
igual que estábamos; esa es la 
actitud del PP y PSOE. La gente 
ya no puede seguir así. Y esa sen-
sación de “solo podremos salir 
adelante fundando algo nuevo, 
no confiando en lo viejo”, es lo 
que les ha dado esa importancia.
E. – Esta nueva izquierda defien-
de unos valores que son...
A. G. – ... los que aparecen en mis 
novelas. Tienen mucho que ver 
con el gran capital de la izquierda 
española de todos los tiempos. 
Pero aunque a mí me emocionen 
muchísimo la Marsellesa y los 
discursos de la Pasionaria, es 

generar(se) erzeugen
la incertidumbre Unsicherheit
la parálisis Lähmung
desahuciar (aus e-r Wohnung) 

zwangsräumen
el pasado reciente jüngste Vergan-

genheit
la Transición Übergangszeit 

von der Diktatur 
zur Demokratie 
(1975-78)

airoso/a glücklich, gut
originarse en hervorgehen aus
examinar überprüfen
la auto-
complacencia

Selbstgefälligkeit

a marchas 
forzadas

(ugs.) im Eiltempo

surgir entstehen
forjar (fig.) schmieden
imponer durchsetzen
encubierto/a verdeckt, 

(fig.) verschleiert
ha acabado  
siendo un lastre

ist letztlich zu 
einer Belastung 
geworden

el/la portavoz Sprecher/in
las inquietudes Anliegen; Sorgen
fundar gründen
emocionar (fig.) bewegen

Imagen de la película Las edades de Lulú  
del director Bigas Luna, basada en la novela  
homónima [gleichnamig] de Almudena Grandes.
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evidente que no podemos enfren-
tarnos a una crisis económica in-
sólita con recetas de 1870. O sea, 
lo fundamental es recuperar los 
valores de la izquierda, pero inte-
grándolos en un discurso nuevo.
E. – En 1989 apareció Las eda-
des de Lulú, ¿qué queda de 
contenidos eróticos en sus no-
velas más recientes?
A. G. – Bueno, realmente yo sólo 
escribí una novela erótica, Las 
edades de Lulú, que se situaba 
en la época de mi adolescencia 
y juventud, cuando España salía 
de una dictadura, donde el Esta-
do y la Iglesia habían sido una 
sola cosa. El sexo era una forma 
de distanciarse de las generacio-
nes anteriores, de tomar postura 
frente a la dictadura y frente a la 
España nacional-católica. Eran 
novelas que tenían mucho que 
ver con los conflictos de iden-
tidad de mi generación, en los 
cuales el sexo había ocupado un 
papel importante. Y a partir de 
ahí, yo nunca he abandonado el 
sexo como tema, porque no me 
interesa crear personajes asexua-
dos, pero no he vuelto a tener la 
necesidad de escribir una novela 
totalmente erótica.

E. – Muchas de sus novelas 
están protagonizadas por 
mujeres. ¿Cómo ha cambiado 
la situación de la mujer en 
España? 
A. G. – Sobre todo en mis pri-
meras novelas, que son novelas 
muy testimoniales, ahí sí que 
casi todas las protagonistas son 
mujeres. Como son novelas que 
estaban muy cerca de mi vida, 
yo me sentía más sincera y mejor 
escribiendo desde un punto de 
vista femenino. Pero además creo 
que las mujeres de mi generación 
somos más interesantes que los 
hombres. Por una razón: cuando 
las madres de las mujeres de mi 
edad en Alemania, Italia, Francia 
o EE UU quemaban sujetadores, 
mi madre vivía en el siglo XIX. 
Las mujeres de mi edad hemos te-
nido que hacer en un solo trecho 
el mismo camino que las mujeres 
europeas han hecho en dos. A no-
sotras nos prepararon para vivir 
en un país que afortunadamente 
nunca existió, para ser señoras 
de casa. Y nos lanzamos hacia 
delante sin preparación ninguna, 
de una forma un poco suicida, 
pero llegamos a unas cotas de 
igualdad comparables a las del 
resto de Europa. Ahora, el gran 
riesgo para las mujeres es la cri-
sis económica, porque si en una 
empresa tienen que dar trabajo 
a un hombre o una mujer, se lo 
dan al hombre; además, como el 
Estado ha recortado muchísimo 
las ayudas a la dependencia, 
muchas mujeres van a tener que 
quedarse en casa para cuidar a 
sus ancianos o personas minus-
válidas, porque está claro que 
los hombres no se van a quedar. 
E. – ¿Es la mujer el motor de 
los cambios de la sociedad en 
los últimos 50 años?
A. G. – Bueno, hay que conside-
rar una cosa que normalmente 
no se valora, y es que el feminis-
mo ha sido la única revolución 
social que ha triunfado en el 
siglo XX y sigue vigente en el 
XXI. Pero las mujeres ahora 

mismo vivimos en otra encru-
cijada. Durante muchos años 
se trataba de sentar las bases 
teóricas de la igualdad. Estas 
se han sentado, y sin embargo 
sigue habiendo desigualdad. 
E. – Algunas de sus novelas 
han sido llevadas al cine. 
¿Quedó contenta con las adap-
taciones?
A. G. – Con unas sí, 
con otras no. En rea-
lidad, hablar de litera-
tura y cine es injusto. 
Sería más justo hablar 
de novelas y películas.  
E. – ¿Ha escrito guio-
nes?
A. G. – Solamente he 
escrito uno, que nun-
ca se ha rodado. Inés 
y la alegría, precisa-
mente antes de ser una 
novela, fue un guion 
de cine. Bien, podría 
escribir guiones, sí, 
pero lo mío es escribir 
novelas.
E. – ¿Cómo es su rela-
ción con la literatura 
alemana? ¿Hay algún 
escritor que le guste 
especialmente?
A. G. – En general, a 
mí la cultura alemana 
me interesa mucho; 
no solamente la litera-
tura, también el cine, 
la música, la ópera. 
En literatura citaría 
primero a Thomas 
Mann. Leí La mon-
taña mágica cuando 
tenía veintipocos años, y lo he 
leído después bastantes veces. 
Luego tuve mi momento con 
Thomas Bernhard, como todos. 
A mí, El malogrado (Der Un-
tergeher) me sigue pareciendo 
una novela extraordinaria. Y 
también he leído mucho a Peter 
Handke hace años, a Christa 
Wolf. Hay cosas que me han 
gustado más, otras menos, pero 
en general me interesa mucho la 
cultura alemana. 

insólito/a außergewöhnlich
tomar postura e-e Haltung 

einnehmen
asexuado/a geschlechtslos; 

asexuell
testimonial Augenzeugen-
el sujetador BH
el trecho Strecke; (hier fig.) 

Stück Weg
lanzarse hacia 
adelante

(hier fig.)  
drauflosstürzen

las cotas de 
igualdad

Maß an Gleichheit

las ayudas a la 
dependencia

(etwa) Pflegeunter-
stützungsgeld

minusválido/a mit Behinderung
valorar schätzen
la encrucijada (hier) Scheideweg
sentar las bases die Grundlagen 

schaffen
llevar al cine verfilmen
la adaptación (hier) Filmfassung
el guion Drehbuch
rodar drehen


